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Gébor Lengyel im Januar 2023

»Seit ich das

(Grab meiner
Mutter kenne,

at sich meine
Wut in Trauer

verwandelt«

Als Gébor Lengyel drei Jahre alt war,
wurde seine Mutter von den Nazis deportiert.
Er selbst iiberlebte. Doch erst mit 80 Jahren
erfuhr der Rabbiner, wo sie begraben liegt

VON CHRISTIAN PFEIFFER

s ist der Abend des 27. Januar,
des Gedenkrages fiir die Opfer
des Judenmordes, als mein
Handy klingelt. Es zeigt den
Anruf unseres Freundes Gabor
Lengyel an, Rabbiner der libe-
ralen jiidischen Gemeinde in
Hannover. Als ich ihn begriiflen will, hére ich
nur ein heftiges Weinen. Es dauert lange, bis
Gdbor sich beruhigt hat und sprechen kann.

Dann erzihlt er mir von einem iiberra-
schenden Brief, den er ausgerechner heute er-
halten habe. Darin stehe, wo seine Mutter be-
graben liegt. Sie hief Janka, und auf den alten
Fotos sicht man, dass sie eine sehr schone Frau
war. Thr Sohn Gbor war drei Jahre alt, als sie
aus der ungarischen Hauptstadt Budapest
deportiert wurde, und vier Jahre alt, als sie auf
cinem Todestransport in das deutsche Konzen-
trationslager Dachau fiir immer verloren ging.

Gébor Lengyel wei§ heute, dass das Sterben
seiner Mutter im ciskalten Mirz 1945 schrecklich
gewesen sein muss, im Viehwaggon, 16 Tage
unterwegs auf einer Strecke, die in acht Stunden
zu bewiltigen wire. Bislang glaubte er, dass ihr
Leichnam aus dem Zug geworfen wurde. Erst
mit 80 Jahren erfihrt er, dass es ein Grab gibt, an
dem er um die Ermordete trauern kann.

Fiir den Rabbiner ist das eine gewaltige
Botschaft. Er entstammt eciner orthodoxen
Familie, und gemifl der Tradition gibt es im
Judentum ecine klare Regel fiir Verstorbene. Sie
sollen innerhalb von 24 Stunden beerdigt wer-
den, damit sie in einem Grab zur Ruhe kom-
men. Doch als Gdbors Mutter im Oktober
1944 wie Tausende ungarische Juden in ein
Konzentrationslager deportiert wurde, schien
ihr Tod besiegelt und jede Hoffnung auf eine
wiirdige Bestattung verloren.

Wo genau ihr Grab sich befindet, das liest
Gébor Lengyel am 27. Januar 2021 im Brief eines
ihm unbekannten Heimatforschers. Erschiittert
ruft er mich, seinen Freund, an. Ich bin drei
Jahre jiinger als der Rabbiner, geboren in
Deutschland in jenem Jahr 1944, als Gébors
Mutter von Deutschen verschleppt wurde. Ich
bin evangelisch, nicht jiidisch — wir beide leben
in Hannover und haben uns vor iiber zehn Jahren
beim Gedenken an die Schoah kennengelernt.

Das Weinen des Rabbiners und was er mir
an jenem Abend am Telefon erzihlt, bewegt
mich so, dass auch ich weinen muss. Spiter
erlaubt mir Gabor, der von Beruf cigentlich
Ingenicur ist und ungern vicle Worte iiber sich
macht, seine Geschichte aufzuschreiben. Sie
handelt vom Schmerz der Ungewissheit und
vom Trost der Gewissheit.

Doch was steht nun im Brief? Darin be-
richtet ein pensionierter Lehrer namens Alfred
H 1, er habe lange nact scht iiber
das Leben und Sterben von fiinf jiidischen
Frauen, deren Leichen am 3. Mirz 1945 auf
dem Bahnhof von Hochzoll in Augsburg anka-
men. Er sei sich, schreibt Hausmann an Gdbor
Lengyel, sicher: »Eine ist Ihre Mutter Janka
Lengyel.« Ein Dokument beweise, »dass die
fiinf Toten am 19. Marz 1945 auf dem Wiest-
friedhof in Augsburg bestattet wurden«.

Der Brief aus Augsburg indert alles. »Immer
lebte ich mit dem Bild, dass meine Mutter mit
vielen anderen Toten aus dem Zug geworfen
wurde. Doch jetzt weif} ich, wo sie ruht, und
das gibt auch mir Ruhec, sagt Gabor Lengyel,
als wir uns einige Tage nach dem Telefonat
weffen. »Ich fiihle mich als Uberlebender fast
privilegiert, weil ich sagen darf: Meine Mutter
ist dann und da gestorben. Ich werde ihr Grab
besuchen. Ich werde dort beten.«

Doch erst einmal habe ich Fragen an Gabor.
Wie kam es, dass aus dem ungarischen Jungen
ein Rabbiner in Hannover wurde? Wie erfuhr
Alfred Hausmann, dass er der Sohn von Janka
war? Wer waren ihre Leidensgenossinnen?

Das Schicksal der Familie Lengyel: Nicht nur
die Mutter Janka, auch der Vater Marton, der ein
hohes Amt im Verband der jiidischen Gemeinden
Ungarns bekleidet, wird im Herbst 1944 depor-
dert. Janka ist 37 Jahre alt, Marton 48. Der
kleine Gabor und sein lterer Bruder Georg iiber-
leben in einem Versteck in Budapest. Eine Tante
nimmt beide in Obhut, und da bleiben sie auch
nach der Heimkehr des Vaters.

Marton ist tief religios, freitags nimmt er die
Séhne mit zum Gottesdienst, samstags spazieren
sie zur » Tabake«-S; der grofen S
Europas. Gdbors starker Glaube hat hier seinen
Ausgangspunkt. Noch heute erinnert er sich, wie
cindrucksvoll die Predigten gewesen seien.

Woran er keine Erinnerung hat, das ist sei-
ne Mutter. Gdbor sagt, sein iltester Sohn
Ronen kénne es kaum glauben, aber es sei
wahr: Mit dem Vater Marton habe er wirklich
nie iiber die Schoah gesprochen. »Auch bei den
Uberlebenden gab es eine schweigende Gene-
ration. Und dann gab es noch die versteckten
Kinder, die keine Fragen stellten — so wie ich.«

Als Gabors Vater Marton 1956 stirbt, steht
der Ungarnaufstand kurz bevor. Die Tante
bezahlt einen Bauern als Fluchthelfer, damit er
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ihre zwei Neffen iiber die Grenze nach Oster-
reich bringt. Gdbor erinnert sich an ihre Ab-
schiedsworte: »Ihr miisst in die Freiheit. Jetzt!«
Nach der Flucht trennen sich die Wege der
Briider. Der dltere will nach Paris, Gdbor nach
Wien. Ein Polizist schenkt ihm das Busticket,
und auch in Wien hat er Gliick: Die Frau des
Oberrabiners spricht Ungarisch und hilft ihm
erst mit Kleidung, Essen, Unterkunft, schlief3-
lich mit einem Bahnticket nach Genua. Fiir
die Weiterreise per Schiff nach Haifa kommt
die israclische Einwanderungsbehdrde auf.

So erreicht der 15-Jahrige das Jugenddorf Ben
Schemen in Israel und erobert sich eine neue
Heimat: Dank guter Schulnoten darf er schon
im Jahr darauf in Jerusalem eine Fachoberschule
besuchen. Sein Lehrer Fritz Mosche Kath, der aus
Berlin stamm, lisst ihn deutsche Komponisten
héren und erzihlt, dass er selbst von deutschen
Katholiken gerettet wurde. Es sind erste positive
Botschaften iiber das Land der Titer.

An der Schule begeistert Gabor sich fiir
Naturwissenschaften, er will Ingenieur werden.
Seinen dreijihrigen Militirdienst darf er deshalb
als Techniker absolvieren. Danach bewirbt er sich
um ein Stipendium und ethilt im Sommer 1965
ausgerechner eine Zusage fiir Braunschweig. Soll
erannchmen? Sein Lehrer Mosche Kath riit ihm
zu. Und Gébor iiberwindet seine Abwehr.

Von nun an lebt der Ungar in Deutschland,
doch seine »seelische Heimate bleibe Israel. 1972
beginnt er als Ingenieur bei cinem Industricunter-
nehmen in Braunschweig. Er heiratet, hat bald
Kinder, baut cine jiidische Gemeinde auf, wird
1978 ihr Vorsitzender und kimpft fiir die Reno-
vierung der Synagoge. In den Neunzigern zicht
er nach Hannover, engagiert sich fiir das liberale
Judentum. Als er pensioniert wird, wagt er wieder
cinen Neubeginn. Er geht ins Rabbi i
nach Budapest, promoviert, wird Rabbiner seiner
liberalen Gemeinde in Hannover. Es scheint, als
habe der Uberlebende alles erreicht.

Doch der Brief aus Augsburg macht ihm klar,
dass noch etwas Entscheidendes fehlte. »Erst seit
ich das Grab meiner Mutter kenne, hat sich
‘meine Wut in Trauer verwandelt«, gesteht er mir.
Und so hilt er im November 2021 eine Trauer-
rede auf Janka Lengyel. Fast hundert Menschen
kommen, Gébors Familie ist dabei, und auch ich
erlebe mit, wie der Rabbiner um Worte ringt. Fest
jedoch bleibt seine Stimme, als er dem Absender
des Briefes iber seine Mutter dankt. Alfred Haus-
mann sei ein »Gerechter unter den Vélkern,
Chassidei Umot Ha'Olam, ein Nichtjude, der dem
jiidischen Volk in der Not beisteht.

Fragt man den so Geehrten nach seiner Mo-
tivation, sagt Alfred Hausmann schlicht: »Die
Nationalsozialisten wollten ihre Opfer auslé-
schen und aus der Erinnerung verbannen. Die-
sen Menschen méchten wir ihre Namen, ihre
Gesichter, ihre Geschichte wiedergeben.« Auf
Janka Lengyel hatte ihn cin Historiker gebracht,
der iiber KZ-Opfer in Schwaben forschte.
Hausmann durchsuchte im Stadtarchiv Augs-
burg die Todesfallanzeigen des Stand s
und erfuhr, dass am 3. Mirz 1945 drei Frauen
aus Budapest (Olga Klein, Lili Strauss und
Janka Lengyel) sowie zwei Frauen aus Nitra in
der Slowakei (Vera Schwarz und Hella Braun)
als Verstorbene registriert worden waren. Fer-
ner war die genaue Grabstelle bezeichnet, wo
man die Frauen zwei Wochen spiter beerdigt
hatte. Hausmann las, dass man die Toten aus
dem Zug Nr. NGZg 9282 ausgeladen hatte.
Doch woher kam dieser Zug?

Anfangs hat der Heimatforscher nur die
Namen der Frauen. Er sucht sie im Bundesarchiv
und in der amerikanischen »List of Holocaust
Victims and Survivors« — ohne Erfolg. In Yad
Vashem in Israel dagegen stofit er auf eine erste
Spur. Er findet Lili Strauss, die im Mérz 1945 in
einem Zug vom KZ Ravensbriick nach Burgau
umkam. Das passt, denn Augsburg-Hochzoll
liegt auf dieser Strecke. Uber Lili Strauss erfihrt
er auflerdem, dass sie 1906 in Budapest geboren
wurde, dort Yoga und Ausdruckstanz unter-
richtete. Und iiber ihren Transport gibt es ein
Buch: Zug ins Verderben — von Ravensbriick nach
Burgau stammt von der Uberlebenden Eva
Langley-Danos. Sie war eine enge Freundin von
Lili Strauss und hatte mit ihr und zwei weiteren
Freundinnen aus Budapest mehrere Monate im
KZ Ravensbriick iiberstanden. Die vier wurden
im Februar 1945 zusammen mit 500 anderen
Frauen in Vichwaggons gepfercht und in end-
loser Fahrt iber 700 Kilometer weit transpor-

tiert. Am Ziel sollten sie Messerschmitt-Diisen-
flugzeuge vom Typ ME 262 zusammenbauen.
Eva, die Autorin, schildert die Qualen der
Reise: tagelanges Halten auf Bahnhéfen; Kilte,
Hunger und Durst; Schmutz, Krankheiten und
Misshandlungen. »Die Toten werden nicht aus
dem Wagen geholt, obwohl es immer mehr wer-
den. Uber dem geschlossenen Wagen liegt der
Todesgeruch. Mit Miihe schleppe ich mich zum
Kiibel, an dem ich mich festklammere, damit ich
nicht auf die Leichen falle. Tiefe Verzweiflung
brennt in meinem Innern. Ich bin allein gelas-
sen.« Nie mehr werde sie ihre Freundinnen wie-
dersehen. Nie mehr die beste, reinste Seele Lili.
Alfred Hausmann hat also Lili identifiziert.
Nun will er Klarheit iiber die anderen vier toten
Frauen von Augsburg gewinnen. Doch nur zu
Janka Lengyel, geborene Stern, findet er in Yad
Vashem ecinen Eintrag. Auf einer Karte des
Gedenkens liest er ihre Daten: geboren am 23.
Mai 1907; registriert am 21. November 1944
in Ravensbriick, Haftlingsnummer 85721.
Kann der Forscher noch Angehérige der
Toten finden? Janka Lengyels Karteikarte war am
3. Januar 1989 von cinem Gébor Lengyel, Sohn
der Verstorbenen, ausgefiillt worden. Hausmann
startet seine Internetrecherche — und entdecke
den nun in Hannover lebenden Rabbiner.
Ubergliicklich schreibt Hausmann ihm und
erhilt Antwort. Wegen der Pandemie kénnen
beide zuniichst nur telefonieren. Doch im Som-
mer 2021 reisen Gébor und seine Frau Aniké
nach Augsburg. Erleichtert berichtet mir der
Freund: Vom ersten Augenblick haben sie sich
verstanden, wechseln bald zum Du, reden und
reden. Es stellt sich heraus, dass Alfred Hausmann
kein Einzelginger ist, er gehrt zur Augsburger
Erinnerungswerkstatt. Die Idee dazu hatten vor
zehn Jahren eine Journalistin, die Leiterin des
jiidischen Museums, ein evangelischer Pfarrer
und cine Stadtritin der Griinen. Sie wollten in

cinem digitalen Gedenkbuch die Biografien ver-
hiedener Opfer des Faschi igen. Bald
machten 15 Autoren mit — darunter Alfred Haus-
mann. Hinzu kamen 48 Schiilerinnen und
Schiiler, die unter Anleitung eines Historikers
Biografien ermordeter Juden aufleben lassen.
Mitdlerweile sind fast 300 Lebensliufe publiziert.
Und Gébor Lengyel? Zuerst bedanke er sich
bei der Erinnerungswerkstatt. Dann Isst er auf
dem Augsburger Friedhof einen Gedenkstein
setzen, darauf stehen neben dem Namen seiner
Mutter Janka auch Lili, Olga, Vera und Hella.
Kann ein Stein ein Trost sein? Fiir mich ist er ein
Symbol, dass sich ctwas geindert hat in Deutsch-
land. Der Rabbiner driicke es schéner aus: »Wenn
ich erkliren will, was Judentum ist, dann brauche
ich dazu nur zwei Worter — sachor; die Erinnerung,
und hatikwa, die Hoffnung.« In Gdbors
Geschichte kommt beides zusammen. Er erzihle
sie freimiitig, nur dies lehnt er ab: am 27. Januar,
dem Holocaust-Gedenktag, eine Rede zu halten.
»Ich bin an dem Tag gern Gast, aber nicht Red-
ner.« Wieso sollen die Uberlebenden fiir das Ge-
denken verantwortlich sein? Wie wire es mal mit
einer Rede von einem Nachkommen der Titer?
Dieses Jahr fillt der 27. Januar auf einen Frei-
tag. Der Rabbiner wird abends einfach in die
Synagoge gehen, um den Schabbat zu feiern. Er
ist jetzt 82 Jahre alt. Er hat vier Kinder, sechs
Enkel sowie zwei Patenkinder aus Ghana und
Syrien. Neuerdings lehrt er an einem Islamkolleg.
Hatikwa und sachor, Hoffen und Erinnern,
gehoren fiir ihn zusammen. Von Verwandten in
Israel bekam er einst alte Fotos seiner Mutter ge-
schenkt. Dass Gdbor Lengyel nun Gewissheit
iiber Jankas Verbleib hat, dafiir dankt er »dem
Ewigen« und den guten Menschen von Augsburg.
Er sagt: »Ihre Forschung hat meine Wut, meine
Unruhe iiber das Schicksal meiner Mutter zu
cinem versshnlichen Ende gebracht.«

Christian Pfeiffer ist Kriminologe und war
Justizminister von Niedersachsen.
Lesen Sie auch www.gedenkbuch-augsburg.de

Die Eltern
Janka und
Marton
Lengyel am
Tag ihrer
Hochzeit.
Datum und Ort
sind vergessen

Die Mutter
Janka Lengyel,
geborene
Stern, kam am
23. Mai 1907
in Verbé nahe
Bratislava zur
Welt. Im Méarz
1945 starb die
Jidin auf dem
Todestransport
aus dem KZ
Ravensbriick.
Das Foto zeigt
sie wohl in den
1940er-Jahren.
Ihr Ehemann
Marton,
geboren am
30. Dezember
1895 in Buda-
pest, Gberlebte
die Schoah

Die Briider
Lengyel nach
dem Krieg.
Georg, geboren
am 30. August
1937, und
Gébor, geboren
am 13. Januar
1941



